Oliver Laxe'nin "Sirat" adlı eserinde transa girebilecek misin?

Susan Sontag, izleyici tarafından reddedilen filmlerin genellikle en verimli filmler olduğunu, sinema dilinin ilerlemesine katkıda bulunan tek filmler olduğunu söylemişti. Amerikalı deneme yazarı [1933-2004], nihayetinde halkın avangarda güvenmediğini, modern romandan hoşlanmadığını ve rasyonalist mimariden nefret ettiğini savundu. Peki, atipik sinema için durum neden farklı olsun ki?

Ekranlarımıza [Haziran 2025'te] gelen, gerçekten alışılmadık bir İspanyol filmi. Galiçyalı yönetmen Óliver Laxe'nin dördüncü uzun metrajlı filmi olan Sirat [ Mimosas, Fire Will Come ], El Deseo [Almodóvar kardeşlerin stüdyosu] tarafından üretildi ve Cannes Film Festivali'nde Jüri Ödülü'nü kazandı. Bu, gişede küçük bir başarı elde etmesini sağladı: vizyona girdiği ilk haftada 54.000 izleyici ve yaklaşık 400.000 avro hasılat elde etti [Ağustos ortasında İspanya'da 400.000 izleyiciye yaklaşıyordu ve yıl başından beri en çok izlenen 15 film arasındaydı].

Ancak, filmin birçok izleyici tarafından ne kadar yerden yere vurulduğunu görmek için sosyal medyaya bakmak yeterli. Profesyonel eleştirmenler ise filmi "güçlü" bir gösteri olarak değerlendiriyor ve "çöküşteki bir zamana verilen ıssız bir tepki", "mükemmel bir hipnoz çalışması", "sizi sarhoş eden, sonra da üzen" bir duyusal yolculuk, " sistem karşıtı bir övgü", "sert ve hipnotik" bir sanat eseri olarak görüyorlar [İspanyol medyası El País , El Periódico , Eldiario.es ve La Vanguardia'dan ödünç alınan ifadeler].

Öte yandan, kamuoyunun önemli bir kısmı filmi haksız bir amansızlıkla "izleyiciye tokat atmakla" , inanılmaz derecede sıkıcı olmakla, "moderniteye hakaret" etmekle ve aşırı gösteriş yapmakla suçluyor. Bazıları "ölümcül bir sıkıcılıktan" bahsederken, diğerleri "anlamlı bir boşluğa" hizmet eden "saf estetik gürültüden" bahsediyor . Bir filmin izleyicilerini rahatsız etme yeteneğinin bir başka göstergesi de terk edilme oranı. Sosyal medyada, gösterim sırasında salondan ayrılmaktan gurur duyanların sayısı bir hayli fazla. Hatta bazıları filmin nasıl bittiğini bilselerdi, başlamadan önce çıkacaklarını iddia ediyor.

Güneşin altında yeni bir şey yok. Uluslararası festivallerde başarı elde eden ve eleştirmenlerden tam not alan sinemanın tamamı izleyiciyle iş birliği kuramaz. Ülkemizdeki çoğu dağıtımcı için Altın Palmiye en önemli pazarlama argümanı olsa da, kesin olan bir şey var: Julia Ducournau'nun filmi Titane , Cannes'da yakın zamanda ödül alanlar arasında belki de en radikal olanı, İspanya'da 41.000 seyircinin cebinden sadece 246.000 avro hasılat elde etti. "Gizemli ve karmaşık" (aynı zamanda "şehvetli ve vahşi" ) olarak tanımlanan bir film için çeyrek milyon dolar oldukça saygın bir kazanç gibi görünebilir, ancak bu, aynı yıl 2021'de büyük başarı yakalayan Örümcek Adam: Eve Dönüş Yok filminin elde ettiği gelirin yetmiş katı.

Bu rakamlar belki de Sirat'a ne olduğuna, onu eleştirenlerin firarlarına ve şiddetine ışık tutuyor. Ne de olsa, sadece bir hafta sonunda 54.000 seyirci, farklı bir sinema izlemek için seyahat etmeye pek yanaşmayan bir ülkede çok büyük bir kalabalık. Uluslararası ödül, yoğun tanıtım kampanyası, yönetmeninin karizması ve eleştirmenlerin büyük bir kısmının filmi coşkuyla karşılaması, bu tür uzun metrajlı filmleri nadiren izleyen bir izleyici kitlesinin merakını uyandırdı.

Son yıllarda, büyük festivallerdeki eleştirmenler, onlarca yıldır kullanılmayan bir etikete giderek daha fazla başvurmaya başladılar: " vahşilik sineması " . Bu çağdaş canlanmadan önce, bunu kazanan son kişilerden biri , Funny Games, Benny's Video, The Piano Teacher ve The Time of the Wolf gibi tartışmalı (ve zalim) eserlerin yazarı Avusturyalı Michael Haneke idi. Aslında, belli bir vahşet sinemasını teorileştiren ilk kişi André Bazin'di [Fransız film eleştirmeni, Cahiers du cinéma'nın (1918-1958) kurucu ortağı]. Ona göre, Luis Buñuel, Alfred Hitchcock , Akira Kurosawa ve Carl Theodor Dreyer gibi yönetmenler bu sadist dürtü, bu entelektüel misantropi, bu tavizsizlik tarafından yönlendirilmişti.

Günümüzde bu etiket, Julia Ducournau [son filmi Alpha, 20 Ağustos'tan beri Fransa'da gösterimde], Nicolas Winding Refn, Gaspar Noé, Coralie Fargeat gibi büyük auteur sinemasının uluslararası çevresinden gelen yönetmenlere veya David Cronenberg ya da Paul Schrader gibi estetik saldırganlıklarını koruyan deneyimli yönetmenlere sistematik bir şekilde uygulanıyor. Sirat'ın Oliver Laxe'ı, belki de filminin zaman zaman sergileyebildiği buz gibi ve acımasız taraf nedeniyle, şu anda bu acımasız dalgayla ilişkilendiriliyor. En ateşli eleştirmenlerinden bazılarına göre bile, Laxe karakterlerine karşı her türlü şefkati reddediyor ve onlara bedensiz bir empati eksikliğiyle yaklaşıyor.

Bununla birlikte, Sontag'a itiraz etmek de mümkün, Laxe'nin zulmünün muhatabı geleneksel ve kayıtsız seyircidir. Rahatlık alanına yerleşmiş, retinasının ve nöronlarının ihlal edilmesine, yakasının kendisine teslim edilmesine alışkın olmayan bir seyirci.

Miquel Echarri

Orijinal makaleyi okuyun